《水乡挽歌 ——溺者急救法》短故事

第一章 端阳 光绪二十四年，五月初五，端阳。 苏州城外的木渎镇，这一日比过年还热闹。胥江边上搭起了彩棚，卖粽子、卖雄黄酒、卖五彩丝线的小摊一个挨一个，从渡口一直摆到土地庙前。河面上停着七八条龙舟，船头扎着红绸，船尾插着彩旗，船身上画着各色龙鳞，在晨光里闪着粼粼的光。锣鼓声、吆喝声、鞭炮声混在一起，把整条河岸吵得像一锅煮沸了的粥。 沈念安今天没有出诊。他难得给自己放一天假，搬了一把竹椅坐在药铺门口，手里端着一碗雄黄酒，眯着眼睛看街上人来人往。药铺的学徒阿福蹲在门槛上啃粽子，吃得满嘴都是糯米粒，腮帮子鼓得像只松鼠。 “师父，”阿福含混不清地说，“你不去看龙舟啊？今年张家的船可厉害了，桨手全是精壮汉子，听说头名非张家莫属。” 沈念安抿了一口雄黄酒，辣得直咧嘴：“不去。人太多了，挤来挤去的，有什么好看。” “你就是懒。”阿福嘟囔了一句，把最后一口粽子塞进嘴里，拍拍手站起来，“那我自己去了啊。” 沈念安挥了挥手，像赶一只苍蝇。阿福一溜烟跑了，消失在人群里。 沈念安靠在竹椅上，看着头顶那棵老槐树的叶子在风里沙沙地响。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地面上投下斑驳的光影，像碎了一地的金子。他眯着眼睛，困意一点一点地涌上来，意识像退潮的海水，慢慢地、慢慢地往后退，退到很远很远的地方，退到他快要够不着了。 他是被一阵尖锐的哭喊声惊醒的。 那声音从河边的方向传来，尖利得像刀子划过玻璃，一下子就把沈念安从半梦半醒之间拽了出来。他从竹椅上弹起来，手里的雄黄酒洒了一裤腿，烫得他直抽气。可他顾不上这些，因为那哭喊声越来越大，越来越密集，像一把把刀子同时戳进耳朵里。 “有人落水了！” “是张家的小子！八岁的那个！” “快来人啊，谁会水——” 沈念安的脚步比他的脑子动得更快。他冲进药铺，一把抓起药箱，拔腿就往河边跑。药箱是父亲留给他的，樟木做的，磨得发黑发亮，里面的东西他闭着眼睛都能摸到——银针、竹管、半夏末、皂角末、姜粉、艾绒。他背着这个药箱跑遍了苏州城的大街小巷，治过无数急症，可他从来没有像今天这样，在端阳节的阳光下跑得像一阵风。 河边已经围了一大圈人。沈念安拨开人群挤进去，看见一个妇人瘫在地上嚎啕大哭，嗓子都哭哑了，两个邻居大嫂一左一右地架着她，怕她一头栽进河里去。河面上有几个水性好的汉子正在拼命地游，一个猛子扎下去，好一会儿才浮上来，换口气又扎下去。 沈念安站在岸边，双手紧攥着药箱的带子，指节泛白。他的眼睛死死地盯着河面上那些不断冒出又消失的水花，耳朵里全是自己心跳的声音——砰砰砰的，快得像要炸开。 他不知道过了多久，也许是一盏茶的功夫，也许是半辈子那么长。 一个汉子从水里冒出来，怀里托着一个孩子。那孩子一动不动，头歪在汉子的肩膀上，湿漉漉的头发贴在脸上，像一丛被雨水打湿了的枯草。汉子的脸憋得通红，嘴里大口大口地喘着气，可他的手稳稳地托着孩子，像是在托着一件易碎的无价之宝。 “上来了！上来了！”岸上的人七手八脚地把孩子接过去。 沈念安冲了过去。 第二章 横筷 溺水的是一个七八岁的男孩，穿着一件红色的短褂子，脚上只剩一只布鞋，另一只不知掉到哪里去了。沈念安蹲下身，把孩子翻过来面朝上，伸手去探他的鼻息——没有呼吸。又去摸他的颈侧——脉搏还有，很微弱，像一根头发丝在水面上漂着，随时都会沉。再摸了摸他的胸口——心跳还在，很慢，一下，停很久，又一下，又停很久。 沈念安深吸了一口气，掰开孩子的嘴，用手指探进去清理了一下，把里面的泥沙和水草抠了出来。孩子的舌根已经肿了，堵住了大半喉咙，他好不容易才把气道清出一条缝来。 “筷子！”沈念安头也不抬地喊。 旁边立刻有人递过来一根竹筷，是旁边卖粽子的摊主从摊上抓的，筷子上还沾着糯米粒。沈念安接过筷子，毫不犹豫地横着插进孩子的嘴里，轻轻压住舌根，让口腔保持张开的状态。这是为了让喉咙里的气道保持畅通，也是为了防止孩子在无意识中咬伤舌头，更是为了让堵在肺里和胃里的水有一个流出的通道。 他把孩子的头偏向一侧，一只手托着后脑勺，另一只手在他的后背有节奏地拍打着。一下，两下，三下——混浊的水从孩子嘴角流了出来，混着泥沙和血丝，慢慢渗进岸边的泥土里。那水黄黄的，带着一股河底的腥臭味，看得周围的人都捂住了鼻子。 沈念安拍了好一会儿，直到再也拍不出水来，才停下来。孩子的肚子还是鼓的，像一面小鼓，说明胃里和腹腔里还有积水。他用手指按了按孩子的肚子，硬邦邦的，像按在一块浸透了水的海绵上。 “竹管。”沈念安伸出手。 阿福不知道什么时候已经挤到了他身边，手里举着两根竹管——那是沈念安放在药箱里的备用品，两端的竹节都打通了，内外都用桐油浸泡过，光滑圆润。沈念安接过竹管，将一端分别插入孩子的两个耳孔，轻轻抵住，然后低下头，对着另一端，深深地、缓缓地吹了一口气。 吹耳这个法子，是沈念安的父亲沈怀仁传下来的。父亲活着的时候跟他解释过，人的耳道和咽喉是相通的，通过耳道吹气可以刺激喉部的迷走神经和舌咽神经，这些神经连着呼吸中枢，刺激它们就能引发呼吸反射。沈念安当时听得似懂非懂，可他把这个法子牢牢地刻在了脑子里，因为他亲眼看见父亲用这个法子救活过一个在胥江边溺水的少年。 他吹了二十多下，换了一只耳朵继续吹。 周围的人屏着呼吸看着他，大气都不敢出。那个嚎哭的妇人已经被架到了远处，有人捂住了她的嘴，怕她的哭声惊扰了沈念安施救。卖粽子的摊主举着一把蒲扇，拼命地给沈念安扇风，怕他热中暑了。一个老奶奶跪在地上磕头，嘴里念念有词，求菩萨保佑。 沈念安吹了不知道多少下，忽然停下来，从药箱里摸出一个小瓷瓶，拧开盖子，倒出一点淡黄色的粉末在手心。生半夏末，性温味辛，能开窍醒神，刺激呼吸中枢。他把粉末小心地吹进孩子的鼻孔里，粉末飘散在空气中，有一股辛辣刺鼻的气味。周围的人闻到这气味，有的打了喷嚏，有的流了眼泪，可沈念安面不改色，又倒了一点吹进去。 然后是皂角末。他从另一个瓷瓶里倒出灰白色的皂角末，用一块薄布包了，轻轻塞进孩子的肚脐眼里。皂角有强烈的刺激性，能引起喷嚏和呕吐反射，帮助排出腹中剩余的积水，也能通过脐部吸收，刺激内脏功能的恢复。 做完这些，沈念安继续吹耳。 时间在这种极度的专注中变得模糊起来。沈念安不知道过了多久，也许是一刻钟，也许是半个时辰。他只觉得自己的腮帮子酸得像被人揍了一拳，嘴唇干裂得起了皮，舌尖发麻，每吹一口气都要从肺里挤出最后一点空气。 周围的寂静忽然被一声极其微弱的声响打破了。 那声音太轻了，轻得像一片落叶擦过地面，轻得像一只蝴蝶扇动了一下翅膀。如果不是所有人都屏着呼吸，没有人会注意到它。可它确实存在——孩子的喉咙里发出了一声极轻微的、像猫叫一样的“呃”。 沈念安的手指一顿。 他侧过头，把耳朵凑近孩子的口鼻，屏住呼吸。 又一声。比刚才清楚了一些，像是从很深很深的水底浮上来的一颗气泡，在水面上“啵”地破开了。 孩子的胸廓起伏了一下。 那一下很微弱，微弱到如果不仔细看根本看不出来。可它确确实实地发生了，像春天冻土下的第一颗种子在黑暗中悄悄地拱了一下，顶开了头顶那一小块泥土。 然后是第二下。第三下。起初不规则，一下和一下之间隔得很久，像是在犹豫，在试探，在确认自己还有没有力气。可渐渐地，那起伏变得规律了，变得有力了。虽然还是很微弱，可那是一种真正的人的呼吸，不是濒死的喘息，是活人一呼一吸间那种从容而坚定的节奏。 沈念安的手在发抖，可他不敢停。他继续吹耳，继续吹耳，直到孩子的胸廓起伏得越来越明显，直到他能从竹管里感觉到气流不再是一味地往里去，而是有进有出，像潮水一样涨落。 他停下来，把手放在孩子的胸口上。 心跳还在。比之前有力了，也比之前快了。不是那种濒死时的快——那种快是慌乱无序的，像一群被惊扰了的蚂蚁到处乱窜。这是一种有力量的、有节奏的、像鼓点一样坚定地敲击着胸腔的快。 沈念安终于呼出了那口憋了太久太久的浊气。他的眼眶红了，可他忍住了没有让眼泪掉下来。他抬起手，用袖子胡乱地抹了一把脸，也不知道抹的是汗还是别的什么。 阿福蹲在旁边，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张着半天合不拢。“师父，”他的声音发飘，像是踩在棉花上，“他活了？” 沈念安没有回答。他从药箱里取出几片生姜——那是他出门前随手塞进去的，没想到真派上了用场。他把姜片放进嘴里嚼碎了，嚼得满嘴都是辛辣的姜汁，兑上温开水，调成淡黄色的姜汤，用竹管一点一点地顺着孩子嘴角的缝隙灌了进去。 生姜汤暖胃驱寒，和胃止呕。溺水的人胃里全是冰冷的河水，胃寒了，身体就更难恢复。一两口温热的姜汤灌下去，胃暖了，阳气就有了根，人就有了从内到外复苏的基础。 孩子喝了几口姜汤，喉咙里又发出了一声含混的声响。这回不是“呃”，是一个更清晰的、更像是在吞咽的声音。他的喉结上下动了一下，嘴角溢出了一点淡黄色的姜汤，顺着下巴往下淌。 沈念安用袖子擦去了那点姜汤。 这时，孩子的眼珠忽然在眼皮底下转了转。 那个动作很微弱，微弱到几乎察觉不到，可沈念安清清楚楚地看见了。他屏住呼吸，盯着孩子的脸，一眨也不敢眨。 孩子的睫毛颤了颤。 像蝴蝶扇了一下翅膀。 然后，慢慢地、吃力地、像是从很远很远的地方跋涉归来，孩子的眼睛睁开了。 那双眼睛浑浊得像隔了一层雾，瞳孔没有焦点，茫然地、空洞地望着头顶的天空。天空很蓝，有几朵白云慢悠悠地飘过，一只鸟划破了那片蓝色，留下一道看不见的痕迹。孩子看着那片天空，不知道他看见了什么，不知道他在想什么。 沈念安凑近了，把脸放进孩子的视线里。 “你叫什么名字？”他的声音很轻很柔，像风吹过麦田。 孩子的瞳孔慢慢地、慢慢地聚了焦，映出了一张疲惫的、苍白的、满是汗水的脸。他看了那张脸好一会儿，嘴唇翕动了几下，发出了一声极轻极哑的、沙哑得几乎听不见的声音。 “狗……生……” 狗生。木渎镇上铁匠张老四家的小儿子，大名张启年，小名狗生。沈念安认识他，这孩子隔三差五就会跑到药铺门口来玩，有时候蹲在门槛上看蚂蚁搬家，一看就是半天。他每次都会喊一声“沈大夫好”，声音脆生生的，像刚摘下来的黄瓜，咬一口嘎嘣脆。 沈念安笑了。他的眼泪在笑的时候掉了下来，可他顾不上擦，就那么又哭又笑地看着狗生，看着这个从阎王爷手里抢回来的孩子，看着他脸上那层青灰色的死气一点一点地褪去，像潮水退去后露出下面的沙滩。 “狗生，”沈念安的声音有些发哽，可每一个字都清清楚楚，“你吓死我了。” 狗生虚弱地弯了弯嘴角，那是一个连他自己都不知道的、无意识的笑容。可他笑了，这就够了。一个八岁的孩子，刚从鬼门关门口转了一圈回来，睁开眼睛的第一件事不是哭，而是笑。沈念安不知道这孩子的心里装了些什么，可他忽然觉得——这世上没有什么比这个笑容更值得他拼尽全力了。 第三章 狗生 狗生的母亲张周氏被人从远处搀了过来，双腿软得像面条，一步三摇。她扑到儿子身边，伸出手想抱他，手伸到一半又缩了回去，怕自己这一抱会把好不容易救回来的命又抱没了。她蹲在儿子身边，浑身发抖，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来，只是无声地、一遍又一遍地摸着儿子的头发。 狗生的头发还是湿的，一缕一缕地贴在头皮上，摸上去滑溜溜的，像刚从水里捞上来的水草。 “娘，”狗生的声音小得像蚊子哼，可那一个字像一把锤子，狠狠地砸在了张周氏的心口上，“我不疼。” 张周氏终于哭出了声。那哭声不是嚎啕大哭，是一种压抑了太久终于找到了出口的、从胸腔最深处挤出来的、像野兽受伤后的哀鸣一样的哭声。她哭得浑身发抖，哭得上气不接下气，哭得鼻涕眼泪糊了一脸。 沈念安让到一边，把位置让给了她们母子。 他蹲在岸边，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。他这才感觉到自己的腿在发抖，膝盖上全是泥巴和青苔，手肘上不知道什么时候蹭破了一块皮，血和泥混在一起，黑糊糊的。他的里衣湿透了，分不清是汗还是河水。他的头发也散了，几缕头发垂在额前，被风吹得乱七八糟。 阿福递过来一条湿毛巾，他接过来胡乱地擦了一把脸。毛巾凉丝丝的，敷在火辣辣的脸上，舒服得他长长地呼出了一口气。 “师父，”阿福蹲在他旁边，