《法拉第》少年立志

希望你们年轻的一代，也能像蜡烛为人照明那样，有一分热，发一分光，忠诚而脚踏实地地为人类伟大的事业贡献自己的力量。 ——法拉第出生在穷苦人家 1791年9月22日，法拉第出生在英国伦敦市郊的一个普通的铁匠家庭。家里的成员都没有较高的文化，而且生活也较为贫穷。 18世纪的英国伦敦，已经是一个车水马龙、熙熙攘攘的热闹城市。在这座城市里有许多著名的建筑物，如托威尔城堡、圣保罗教堂、白金汉宫、威斯敏斯特教堂等。这是个孕育着希望、充满着机会的年头，瓦特新发明的蒸汽机已经震撼了整个英国。工业革命让英国获得了飞速的发展，工厂的烟囱就如雨后春笋般地出现在英国的土地上。庞大的厂房里发出隆隆的轰鸣，打破了原来中世纪田园生活的宁静。随着经济的发展，在伦敦城里，一幢幢华丽的高楼拔地而起，马车多得就像泰晤士河水一样不停地流动，街道上到处都是繁华的景象。然而，这也是一个令人失望和痛苦的年代，经济的飞速发展极大地加速了贫富的分化进程，富人越是富得流油，穷人的生活就越是悲惨。这时候的英国，虽然说经过了农业革命，英国的农业灾荒经过政府的努力已经得到了较为有效的控制，17世纪后大规模的饥荒再也没有出现过，然而，生活在最下层的贫苦人民，依然过着穷困潦倒、食难果腹的生活。在这个时候出生的法拉第，一出生就面临着这样的生活环境。一方面是社会经济的快速发展，一方面又是家庭生活的异常窘迫。其实，这种命运只是当时英国许许多多普通劳动者的缩影，法拉第所要面对的，他的父母早都已经面对了。小法拉第的父亲名叫詹姆士·法拉第，小法拉第出生的时候，他只有30岁。但算上小法拉第，他已经是三个孩子的父亲。三个孩子，对于仅靠以铁匠为生的詹姆士·法拉第来说，在那个年代里，负担之重，可以想象。可是当詹姆士看到妻子因为刚刚生过孩子，并且由于营养不良导致的疲惫而苍白的面孔时，当他看到躺在妻子身边的新生婴儿时，心里就会有一种说不出的柔情。铁匠举起那由于长年累月的劳动而长满老趼的手，抚摸了一下自己儿子的额头，从内心里感觉到为人父的快乐。他禁不住呵呵地笑了起来。似乎这个新生命的出世，给他带来了新的希望。这份久违的发自内心的快乐来得真是太不容易。其实，法拉第一家原来并不是伦敦人，小法拉第出生的时候，他们才刚搬过来几年。法拉第一家人原来住在约克郡乡下，勤奋踏实的詹姆士·法拉第学会了铁匠手艺。他为人和善、吃苦耐劳，是一个虔诚的教徒。他一开始并没有想过何时到城市里闯荡，可是在那个工业革命的时代，每个人也都在经历着一个城市化的进程。社会的快速发展，工业企业的大量建立，带动着人口的大量流动，当时的英国就是这样。正是因为如此，才有大量的人口怀着各自的美好梦想涌入到城市来，人们都以为城市的繁华也能笼罩着自身，都想在这里淘到点“金子”。当时詹姆士·法拉第居住的约克郡乡下，很多人都到城市去了，有些回来的人告诉他，伦敦城里城外，热闹非凡，马蹄嘚嘚，车轮滚滚，家家铁匠铺炉火通红，生意兴隆，凭着他那双有力而又灵巧的手，一定可以把日子过得舒舒服服。再加上乡下的生活的确有些无趣，詹姆士·法拉第有点心动了，这时家里人给他娶了个妻子，新的生活开始，也让铁匠有心改变一下自己的命运。于是詹姆士·法拉第和新婚的妻子商量这件事情，他的新娘是一个有爱尔兰血统的农家姑娘，也对外界的生活充满着无尽向往，希望到大城市去看一看，也不枉来这个世界一回。同时更主要的是，说不定真的可以改变自己的命运，就这样两个年轻人很快就商定了这件事情，带着对未来的美好憧憬上路了。在上路之前，两个人尽量把家里能带的铁匠用具都带上了。所以弄了个很大的包裹。在经过了艰难的买票、挤车后，他们终于来到了这个梦中的天堂——伦敦。这里的确是高楼林立，道路上的马车川流不息，是要比自己住的乡下繁华得多。看到这些，初到城里的詹姆士心里激动不已。最终他们在伦敦城南萨里郡的纽因顿镇上，租下几间屋子，开了一个小铁匠铺，之所以选择这里，最主要是因为这里房租最便宜。当时的詹姆士想，凭自己的能力，很快就会挣到很多钱，然后再换地方。不过，现实让他很快失望了，伦敦是富人们的天堂，不是他们这些穷鬼的天堂，他们是穷苦的乡下人，到这里依然是城市里最下层的贫民，那些有钱人的马车一般是不会来他这个乡下人的小铁铺修理的，所以詹姆士很快就感到这里和约克郡乡下一样艰难。铁匠夫妻俩天天辛苦得几乎饭都顾不上吃，可是家里却生不起火。而且他们没有来多久，妻子就怀孕了，他们的大儿子来到了这个人世。铁匠夫妻给这个新出生的儿子起名叫洛博，他们对自己的第一个孩子格外重视，因此小家伙长得格外强壮。有了孩子，夫妻俩干得更起劲了，经过努力，他们的铁匠铺的情况渐渐也有些好转，甚至有些红火起来。然而孩子又接二连三地降生了，所以妻子只能在家看孩子，很少能帮得上忙。铁匠铺全靠詹姆士一个人支撑，生活还是过得相当紧张。此时的詹姆士已经有了一儿一女，打铁的收入只能勉强维持一家四口人的基本生活。对他们来说，能有足够的食物就已经很不错了，其他的物质需要是连想也不敢想的。到了寒冷的冬天，法拉第一家没钱买柴，无法生壁炉，一家人只能坐在厨房的炉子边取暖。在当时英国已普遍使用的带玻璃罩的煤油灯，对詹姆士家来讲更是昂贵的奢侈品，法拉第一家却只能靠劣质蜡烛照明。迈克尔是詹姆士夫妇的第三个孩子，他上面还有一个姐姐名叫玛丽。三个孩子的岁数相差不过一两岁，迈克尔降生的时候，非常瘦弱，头上几乎没有头发，詹姆士看着自己的这个儿子，没有多说什么，只是下意识地用大手抚摸了一下孩子，他知道自己的负担更重了。经过几年的拼搏，詹姆士夫妻多多少少积攒了些钱，所以他们两个人决定到城市里重新租房子，在城里开铁匠铺。这样一来可能会有更多的客户，另外孩子上学也方便。很快，詹姆士在曼彻斯特广场附近的一条小巷里物色到了一处旧房子，虽然很破，但是还算可以住，于是他们很快就租了下来，然后全家都搬来了。房间在二楼，一开门就是一条摇摇晃晃的木楼梯，一直通到院子里。楼下是一间车库，用来停放房子主人的马车，每当有马车进出的时候，房间就会抖动起来，发出“嘎吱嘎吱”的颤音。不过总算在伦敦城里安了一个家，法拉第一家还是很高兴的，迈克尔的母亲自己动手，做了一幅色彩鲜艳的窗帘，挂在临街的房间窗口上。这一层薄薄的窗帘，自然挡不住街上马的嘶鸣、车夫的吆喝，也挡不住牲口粪便和浸透了牲口汗水的臭气。可是，这里毕竟是新的家，新的希望又展开在铁匠詹姆士·法拉第面前。同时，詹姆士在伦敦城里的铁匠铺也开张了，因为离家不远，这是迈克尔经常去玩的地方。幼小的法拉第常常到铁匠铺给父亲送饭，铁匠铺里红红的炼铁炉、冰凉的铁砧、父亲背上的汗水、劳动的欢乐，给小迈克尔留下深刻的印象，他对父亲的铁匠铺一直怀着深厚的感情。詹姆士·法拉第身为一家之主，担负着养活一家几口的重任，为了多挣一些钱，他没日没夜拼命地干活。伦敦的天气阴冷、潮湿，空气中弥漫着烟囱中散发的刺鼻的气味。詹姆士又得不到很好的休息，吃不到足够的食物，身体状况越来越差，一天比一天虚弱。可是，一想到一家人的生活，他就一点儿也不敢放松，咬咬牙，坚持干下去。然而正当他的事业好转的时候，詹姆士却病倒了。詹姆士在乡下本来是个健壮的汉子，可是由于城市生活环境的恶劣，长年累月的体力劳动，再加上铁匠这个职业，天天与铁屑为伍，没有多少防护措施，詹姆士开始经常生病。现在，詹姆士把铁锤拿在手里，没有打几下，他就开始心慌气喘起来。对于一个铁匠来说，还有什么比丧失健康更可怕的呢詹姆士觉得，可能是自己太过于劳累了。他总是抱着一线希望，也许多休息几天身体就会好起来的，也许到了夏天一切就会好起来的。终于有一天，詹姆士倒了下来，他实在是再也支持不住了，这对法拉第一家来说简直是一场灾难。俗话说，对穷人而言，最大的财富就是健康。没有健壮的身体，穷人就等于是一无所有了。铁匠铺再也支撑不下去了，詹姆士不得不把它变卖给了别人。詹姆士彻底地丧失了劳动的能力，他也拿不起劳动的工具，他眷恋曾经用双手辛勤劳动的地方。而如今，他只能躺在床上发出无助的叹息。每天早上，詹姆士看到妻子双手空空地从街上回来，看到四个孩子干瘦的身子和期待的目光，他的心像刀绞一样。于是，他又挣扎着爬起床，跑到人家的铁匠铺去当帮工，挣几个小钱。但是第二天，他又躺倒了，直到最后他连床也下不来了。特别是迈克尔现在又有一个小妹妹爱米丽。小妹妹的降生给家中带来了一份欢乐，但同时也增添了一份忧愁。人多一个，嘴多一张，而且小生命的诞生还让母亲也经常抽不开身，家里的境况变得更差了。就像其他穷人家的孩子一样，他们吃不上好的食物、穿不起好衣服。迈克尔5岁的时候，家里几乎断绝了生活来源，他们连买食物的钱都没有了，更交不起房租，全家人只能搬到郊区的一个贫民区去住。伦敦的天空总是灰蒙蒙的，雾气很重。泰晤士河像一个失去年华的老姑娘，无休止地哼着忧伤的歌。小迈克尔多么希望望见一小块蓝天，期望温暖的太阳给家里带来好运啊。可是雾都的天空，很难开颜一笑。不久以后，詹姆士一家只好向慈善机构求救，他们申请了救济金。但是，救济金实在少得可怜，根本不能让全家吃饱。在领取救济的日子里，法拉第真正地体会到了饥饿的滋味。有时候，全家每星期领来的救济粮，分到迈克尔手里，只有一个不大的面包，黄油那就别想了，因为连面包都几乎要吃不上了。小迈克尔非常懂事，他所做的事情，给父母留下印象最深的是分面包。在食物有限的情况下，为孩子们分配食物实在令人头痛。在无奈之中，迈克尔的母亲想了一个办法，这就是，每星期给孩子们分配一次食物。孩子们得到食物后，自己计划如何在一周之内合理地吃。如果分配不合理，只好自己挨饿，母亲绝不会为谁增加一点食物。家里的其他孩子，经常出现计划不周的情况。因此，他们不是向母亲要食物，就是自己挨饿。而小迈克尔从来没发生过这样的事情。他在每个星期一得到母亲给的一只长条面包后，就用尺子把它量好，然后，在一张纸上画出13条距离相等的线条，再把面包放在纸上，用锋利的刀子对准纸上的线条，一刀一刀地切面包，这样，就可以把面包分成14片。在接下来的一周中，迈克尔每天早晨和晚上各吃一片面包。面包吃完了，下一个面包又该发放了。如此计划，使他没有发生饥饿难忍的情况。每次当母亲叮嘱迈克尔每天只能吃两片，早上一片，晚上一片，不能一次把分到的面包吃完的时候，迈克尔总是懂事地说：“我不会吃完的，妈妈，吃完了，下顿我只有饿肚子了。” “真是妈妈的好孩子，真听话，吃过饭以后看一会儿你妹妹，我要帮你们的父亲洗衣服，好吗？”母亲问。 “好！”小迈克尔爽快地回答。这个时候迈克尔的哥哥姐姐都已经上学了，所以只有迈克尔帮助妈妈照看妹妹了。困苦的生活条件，很容易使穷人家的孩子早熟。面对家里的清贫生活，年幼的迈克尔已经很懂事了。他多么希望能替父母干活，分担他们的愁苦呀！但是迈克尔还太小，只能帮母亲做点简单的家务，照看一下妹妹，让妈妈能有更多的时间做工以维持家里的生活。但法拉第毕竟还是个小孩子，一有空闲，他就把妹妹抱到院子里，让她坐在一边，自己和小伙伴们尽情玩耍。妹妹总是笑眯眯地站在一旁观看，法拉第总是十分留神，只要一听到马车声，便立即冲进院子，把小妹抱上楼梯，以免被车撞到。邻居都夸赞他是一个懂事的孩子。法拉第一家人在这段艰难的时期，并没有消沉，一家和和融融，充满着亲情和乐观的气氛。这种情绪影响了法拉第的一生，即使他身处逆境也能自得其乐，对生活，对明天充满了信心和希望。幸好这样的日子没有持续太久。他们一家还没有来得及慢慢饿死，就有了转机。迈克尔的哥哥洛博这时已经13岁，可以去当学徒了，按照当时的习惯，长子要继承父业，洛博进了一家铁匠铺，少一个人吃饭，家里就少了一些负担，而且哥哥有时还能给家里一些钱和带回些吃的。妹妹爱米丽这个时候也长大了些，不用妈妈时时照顾她。这样妈妈就有了时间，可以带着姐姐玛丽到有钱人家里去打零工，挣些钱贴补家用，一家人的生活开始好转，于是法拉第的家里又有了笑声。短暂的学校生活小迈克尔并不是很聪明，也不淘气。他没有给父母惹过什么麻烦。他不与人打架斗殴，也不搞恶作剧，和街坊邻居的孩子相处很友善。这让他的父母很省心。不过，这个规规矩矩的孩子，也没有给人留下聪明机灵的印象。熟悉他的人，没有人认为这孩子将来有多大的出息。就连他的父母，也不敢对法拉第的前途有任何奢望。长大之后，他能够跟随父亲打打铁，或者到附近的工厂、码头找点活儿干，可以养活自己就算不错了。时间过得真快啊，一晃小迈克尔已经8岁了，也到了上学的年纪，父母尽管对迈克尔没有太大的期望，但是上学还是必需的，而且说不定将来自己的儿子会有出息的。听说要上学了，小迈克尔非常高兴，因为从此他就可以读书了，他一直觉得这是一个很好玩的事情，听哥哥姐姐说，学校里可好玩了，还有很多小朋友。然而学校的生活并不是迈克尔想象的那么美好，这主要是因为小迈克尔说话带着浓重的乡下口音。当时英国的中小学教育，很重要的一项内容就是教孩子们“说话”，这并不是说他们不会说话，而是他们不会“正确”地说话。当时在英国，要是不会控制腔调，说上流社会里通行的那种抑扬顿挫的英语，就别想找到一个上等职业。然而，要孩子们换一种他们不习惯的腔调来说话，有时候竟比学外国话更困难。许多人上了好几年学后，说起话来仍旧是含含糊糊，无法改变他们说了多年的伦敦土话口音，因此受到惩罚也是经常的事。这不，今天的课堂上，小迈克尔又出问题了。那是一节国语课，教课的是一位女老师，名叫丽姬。丽姬老师身材高大，说话的声音特别响亮，这节课老师教了一些生字，然后让同学轮流挨着念，轮到小迈克尔的时候，是一个“洛”字，也就是他哥哥名字里的一个字。 “迈克尔同学，念这个字。”丽姬老师说。迈克尔战战兢兢地站了起来，他动了动嘴唇，小声念道：“若。” 同学们轰地都笑了，迈克尔不好意思地低下了头，用眼睛的余光看了看教室里的其他人。丽姬老师非常生气，她带着嘲笑的口气说：“迈克尔同学，这个字不念若，念洛。你哥哥的名字你现在还不会念吗？难道你妈妈在家都没有教你吗？” 迈克尔嘴唇动了动，但是没有吭声。 “这是洛博不是若博。听清楚了吗？下面跟我念。”丽姬老师瞪了一眼这个瘦弱的孩子，有些厌恶地说。 “洛，洛博。” “若，若博。”迈克尔小声地念道。丽姬老师撇了撇嘴，又继续嘲笑迈克尔说：“真不错，连自己的哥哥的名字都不会说，还来上学，真是个笨孩子。再跟我念，如果还不会念，那就等着接受惩罚吧！” “洛，洛博。” 小迈克尔从小习惯的发音，现在忽然要让他转变，他一下子还真适应不了，舌头怎么也不听使唤。小迈克尔看着自己老师的嘴唇，用了很大力气，最终说出的还是“若”。同学们哄堂大笑，这下子丽姬老师可是真的生气了，她再也压不住火了，她想教训一下自己的这个“笨”学生，可是今天她又没带教鞭，于是她对迈克尔说：“迈克尔，既然你不会读，那现在拿我的钥匙到我的办公室去一趟，帮我把教鞭拿来。” 迈克尔看了看老师说：“拿教鞭干什么吗？现在都快要下课了。” “干什么，我要用教鞭教你怎么读书。快去！”老师指着迈克尔的鼻子说。迈克尔拿着老师的钥匙在门口转悠了一圈，他知道老师这次又要教训自己了，昨天的伤痕还在隐隐作痛，迈克尔下意识地摸了一下自己的屁股。拿还是不拿，这是一个值得小迈克尔考虑的问题，不过他很快下定决心，不拿。他走到老师的办公室门口又忽然回来了，老师看他手里还拿着钥匙，却没有拿教鞭，就奇怪地问：“不是让你去拿教鞭吗？你怎么没有拿过来。” 谁知道迈克尔使劲把手里的钥匙向讲台上一丢，转身就跑出了教室，然后一溜烟儿回到了家里，不管老师在后面大声地责骂。迈克尔跑回家后，就向母亲说了事情的经过，并且发誓从此以后再也不到那个女老师的学校去上学。做母亲的听了自己儿子的叙述，考虑了一下，就答应他的请求。但母亲要求小迈克尔，不能再这样了，如果下次再从学校逃出来，就不再让他上学了。于是，小迈克尔被转到纽因顿地区一所公立小学，公立小学是专门为穷人的孩子办的，学费更便宜些。其实就算没有这件事，迈克尔的妈妈也准备让他转学的，因为这时迈克尔的爸爸的病越来越严重，需要很多钱，而现在这个家庭已经拿不出任何钱来了，根本交不起迈克尔的学费。从此，迈克尔开始到公立学校读书。当他再次背起母亲为他缝制的书包时，竟然激动得流下了眼泪。这是个懂事好学的穷孩子。他知道父母让他上学实在不容易，那学费是从全家人的嘴里抠出来的。迈克尔非常珍惜全家人给他的这次机会。他决心好好读书，将来能够有出息，多挣点钱，给家里买好多好多面包，让父母和哥哥、姐姐、妹妹吃得饱饱的。上了学的小迈克尔，珍惜每一分钟。在课堂上，他认认真真地听老师讲课，下课后，一丝不苟地完成老师布置的作业。完成作业后干什么？帮妈妈照顾爸爸和妹妹，做些力所能及的活。带妹妹的时候，迈克尔喜欢到街上玩儿。他经常带着妹妹到小巷里，和邻居的孩子们一起玩儿。迈克尔和孩子们在铺着卵石的院子里跑、跳，玩石子，看谁扔得远，扔得准。偶尔会有马车从小巷子经过，一听到马车的叮当声，迈克尔就和小伙伴们哈哈地笑着闪到一旁，等马车过去后，继续玩他们的游戏。妈妈和姐姐下班后还要到市场上去买点便宜货，为了半个便士讨价还价，有时还得争吵。只要看母亲回家时候那张愁苦的脸，那只空空的口袋，迈克尔就知道，今天面粉价钱又涨了，土豆也涨价了。至于肉，迈克尔已经很长时间没有吃过了，几乎已经忘记了是什么滋味。如果还有时间，小迈克尔就自己给自己布置新作业，这就是抄书。他把老师当天讲的内容抄一遍。如果抄写完了，还有时间，他就背诵。直到把课文背得烂熟，才结束一天的学习。迈克尔学习十分自觉。上学之后，除了带妹妹的时候，他很少一个人出去玩耍。有时候，小伙伴们叫他出去玩。起初，他不愿意伤小伙伴们的心，就同他们玩一会儿。由于他心里想着学习，玩起来不专心，总是输球。时间长了，小朋友们越来越不愿意跟他玩了，这正合了迈克尔的心愿。他本来就不愿意在玩耍中浪费学习时间。小朋友们不来找他了，他倒很高兴。在学习中，迈克尔是用功的，对待老师布置的作业比谁都认真。他从上学开始，就不放过任何问题。老师布置的作业，迈克尔不仅及时完成，还自觉检查。在课堂上，他自觉地记笔记。每次考试，迈克尔的成绩都很好。这样一个学生，本应该得到老师的好感和表扬。可是，情况并非如此，这里的老师也瞧不起穷孩子，在这里，小迈克尔遭遇了和原来那个小学一样的情况。小迈克尔在阅读和说话方面有些缺陷，他说话不流利，有时还出现口吃。特别是在课堂上，每当老师叫他站在大家面前念课文时，即使已经熟记于心的内容，他也不能流利地表达出来。这使老师更不喜欢他。有一次，在课堂上迈克尔遭受了老师的鞭打。近代英国的教育制度中，有体罚学生的陋习。对于老师认为不听话或完成作业不认真的学生，老师有权进行体罚。用鞭子抽打学生，是体罚的一种形式。被鞭打的孩子，皮肉之苦忍耐一会儿就过去了，可是，因遭鞭打而被同学嘲笑受到的心灵伤害，却要持续几天甚至几个月。迈克尔是个自尊心很强的孩子。他害怕鞭打，更害怕别人嘲笑他，虽然他没有像上次那样逃跑，但是他的心理负担加重了。每当进入教室，看见悬挂在墙壁上的皮鞭，迈克尔就内心发怵。特别是在背诵课文和回答老师的提问时，迈克尔一抬头，就不由自主地去看墙上的鞭子，一看到鞭子，他的舌头就不听使唤。迈克尔常常回避说话，从不轻易开口。这种现象反而使他强化了听和记的能力，也在客观上培养了自学能力。做报童不忘识字 5年以后，迈克尔也到了13岁，家庭的情况不允许他再上学了，他也要像哥哥姐姐一样，离开学校，当学徒了，可是学什么行业呢？也学打铁吗？迈克尔的父母在考虑着小迈克尔的未来。最后经过商量，铁匠夫妻决定不能再让迈克尔去学做铁匠，因为这个活太累人，而且小儿子身体这么弱，恐怕根本支撑不住。 “今天我上街，刚好遇到了利博先生，他的装书店现在正缺少人手，你看能不能到他那里当学徒。”法拉第的母亲说。看来也找不到比装书店更好的地方了，于是詹姆士拖着带病的身体把迈克尔带到利博先生的铺子里，这个小装书店在布兰福德街拐角处，装书店老板乔治·利博先生是个心地善良、和蔼可亲的人，非常喜欢小法拉第。利博先生的铺子，经营书籍装帧，同时销售书籍、文具，出租报纸。19世纪初，出版印刷业还不发达。书价昂贵，书是一种奢侈品，只有有钱人才买得起。即使贵族们也是把书籍作为珍贵的收藏品传给后代，一本书读了又读，很容易有磨损、散页的情况发生，于是他们就把这些损坏的书送到装书店去整修、重新装订，修饰一新后再拿回家。也有一些书，分成一册册小薄本出版，读者把这些小薄本买齐以后，再送到书店来装订合订本。那时候报纸的发行量也非常小，价格也不便宜，一般中等人家是买不起的，他们只能租报纸看，一家人拿到报纸看一两个小时后，再由报童送到另外一家去。这样等于几家人订一份报纸，价钱自然便宜了不少。利博先生向报馆订了几份报纸，专门进行报纸出租业务，然后由自己铺子里的报童，按照一定的路线送到租报人的家里。这几年英国正在和拿破仑打仗，大家关心前线的战争，所以向利博先生租报看的人越来越多，他正需要送报的报童。铁匠詹姆士是他的街坊，所以他早就认识迈克尔。迈克尔这孩子机灵、懂事，从小讨人喜欢。利博先生答应铁匠詹姆士，让迈克尔送一年报。要是孩子不偷懒手脚勤快，一年以后正式收他做学徒。从此，迈克尔·法拉第走上了生活的道路。他风里来，雨里去；走大街，穿小巷，在伦敦城里奔跑，开始从事报童的工作。法拉第必须等待和督促每一位订户在规定的时间内把报纸读完，并准时送到下一个订户家。送报也要讲究信誉，不能让客户等待，报童如果一天内完不成任务，就会受到老板的责罚。所以报童送报，就如同接力赛跑一般，不敢有丝毫的怠慢。有时租报两家相距较远，法拉第便急匆匆地穿大街，奔小巷，一路快跑，以免延误时间，遭人埋怨。即使刮风下雨，也照送不误。虽说送报是一件十分辛苦的差事，然而小法拉第干得特别认真，也十分的快活。法拉第总是腋下夹着报纸，手里捧着书，嘴里哼着小曲，在伦敦的街头奔来跑去，好像一个快乐的小信使，又似一头不知疲倦的小马驹，十分讨人喜欢。特别是能把自己挣来的便士一个个放在妈妈手里，看到妈妈的脸上露出疼爱的微笑，法拉第感到自己更快乐了。法拉第聪颖、机灵，对人有礼貌，送报尽心尽力，租户们都十分喜欢他。老板利博先生对法拉第也特别满意。因为自从法拉第送报以来，租户不但没有减少，反而日见增加。趁着送报的机会，法拉第自己也能偷空看看报，这也是快乐的事情。报纸不容易看懂，上面有许多字不认识，还有许多人名、地名也不知道。但是没有关系，遇到不懂的东西，他就虚心向利博先生请教。利博先生很和气，圆圆的脸上总挂着笑。迈克尔常常找这位东家，向他请教各种问题。利博先生看到迈克尔这孩子和别的报童不一样，他什么都想知道，什么都要问，也很高兴。利博先生很喜欢法拉第，总是愉快而耐心地为他解答，就像对待自己的孩子一样。小法拉第个性沉静温和，但却喜欢发问。 “利博先生，自然哲学是什么呀？” “自然哲学嘛，一般就是指自然科学，比如物理学、化学。” “那化学又是什么东西呢？” “嘿，化学我也说不清楚，不过总离不开瓶瓶罐罐的！” “利博先生，报上说的那个拿破仑，到底是一个什么样的人呢？” 当时英国和法国正在开战，作为法国的独裁者和军队统帅，拿破仑的名字常在报纸上出现。 “这个小矮子！有时候像狐狸，有时候又像狮子。他老是在打咱们英伦三岛的主意呢！” “那为什么有人说他是天才呢？” “哼！天才？天才和狂人，有时候只有一步之隔而已，最多他只能算一个怪杰。” 利博先生对法拉第的好问精神十分欣赏，并且总是耐心地回答他所提的各种问题。在利博先生眼中，这个不时蹦出一些新奇想法的小报童，是如此不一般，他一定会有一个美好的未来。利博太太也很喜欢法拉第，对法拉第也十分和气。法拉第工作认真，对人又有礼貌，很快就得到了订户们的称赞和喜爱。利博先生答应他，到年底就正式收他做学徒。听到利博先生的鼓励，法拉第干得更起劲了。除了喜欢发问，法拉第还喜欢沉思默想。法拉第的小脑瓜里，时常会蹦出一些奇怪的想法。有一天，他把报纸送到一位租报人的家里，自己在花园里等候。平常他总是趁人家看报的时候，自己也坐在大门外的石阶上看书看报。今天天气太好了，法拉第坐不住了，他沿着花园的铁栏杆走去，走到一棵大树前。这棵大树枝叶茂盛，它的树干在铁栏杆上方拐了一个弯，歪到隔壁人家的花园里，在那里投下了一大片树荫。法拉第想：这棵树到底在哪里呢？要说它在这里吧，树枝树叶全在那里，连树荫、树上的小鸟也全都在人家院里。可是要说它是隔壁人家的树吧，它却明明长在这里。到底应该怎样说呢，法拉第越想越有意思。这不也是一个“自然哲学”的问题吗？为什么不做一个实验呢？书上不是写着“知识来自实验”吗？法拉第开始做他生平的第一个“科学实验”了。他把两只手臂从栏杆缝里伸过去，把头也从栏杆缝里硬钻了过去。哈哈，我也和那棵树一样了。头在这边，脚在那边。不，不，脚在这边，头在那边。到底我在哪一边呢？法拉第“夹”在铁栏杆缝里，他的思想正在“自然哲学”思辨的云端翱翔。忽然法拉第听到那边“咯噔”一声响，原来那家人已经看完报，是女佣人打开大门给他还报纸来了。啊，可不能让别人看到自己这副“身首异处”的淘气相！法拉第猛一下把头和手臂从铁栏杆缝里抽回来，三步并两步，跑到大门口去接报纸。女佣人惊叫了一声：“哎呀，孩子，你怎么了？” 原来法拉第的鼻子血淋淋的，在铁栏杆上擦破了。这就是他生平第一次做“自然哲学实验”的收获。法拉第能在利博先生这样的店当小工，的确是他的福分。他的哥哥在铁匠铺里当学徒，就没有他这么幸运了。铁匠活十分重，师傅脾气又凶暴，即使洛博拼命地干，也免不了挨打受骂。要学到手艺，就得当牛做马，这是那个时候各行各业普遍存在的现象。不过，报童也有自己辛苦的地方，特别是一般人休息的周末，却是他们最忙的时候。每个星期天，天还没有大亮，伦敦人还在美好的梦乡中流连，法拉第就已经大步走在雾蒙蒙的街上了，急急忙忙地赶到利博先生的铺子里。只见法拉第用胳膊夹着一沓儿报纸，一溜小跑，送完第一轮，又赶紧按照原来的线路回去，取回租看的报纸，再送下一轮。法拉第要早一点儿送完，赶回家去。爸爸、妈妈、哥哥、姐姐、妹妹，都已经换上干净整洁的衣服，在家里等他一起上教堂。可是有的租报人偏偏不肯快一点儿看完，他还是常常不能赶回家。对他来说，这是很大的不幸。他们很轻松地说：“还没有看完呢！孩子，过一会儿再来吧！” 法拉第向来不愿意低声下气，向人乞求，可是这时候，他不得不向租报人恳求了。他低声说：“先生，我还有好几户人家要送。下一家离这里有一公里多路呢！” 法拉第尽管焦急、奔跑、恳求，他还是常常不能及时赶回家和家里人一起上教堂做礼拜。法拉第和他的父母亲一样，和千千万万英国善良的穷苦人一样，是很虔诚的基督徒。法拉第的上帝在天上，也在他心里。星期天去教堂做礼拜，在十字架面前，人人相亲相爱，像亲兄弟那样。牧师用美好的语言讲述故事，大家低着头喃喃祈祷，在低沉浑厚的钢琴伴奏下，轻轻地哼唱着赞美诗。这对于没有任何人生出路的穷人们来说，是他们所能享受的唯一的幸福，物质上得不到的，他们在精神上得到了补偿。然而，法拉第为了送报，连这仅有的幸福也不能得到。为了温饱，失去了上帝的祝福，他感到很不幸。不过还好，在这一年时间里，当法拉第把报纸送到客户手上时，总是趁客户看报的间隙自己也读一段报，凡遇到看不懂的地方，就找人请教。这样，一年下来，法拉第已经认识很多字了，也学到了不少知识。当学徒心系学习不知不觉间，法拉第在送报与看报中度过了一年的难忘时光。有一天，利博先生把法拉第叫到跟前，笑眯眯地问他： “迈克尔，你当报童已经一年了，一直很能干，现在我想正式收你当学徒，你愿不愿意呀？” “愿意，愿意。” 法拉第听到这个令人兴奋的消息后，简直是高兴极了。如果可以学习装订书籍，就可以有更多的机会读更多的书了，这该是多么幸福的事啊！ “不过，你最好和你爸爸妈妈说一下，看看他们的意见，如果他们也同意的话，你明天就正式开始来学习了。不论你父母同不同意，你都要来告诉我一下。好吧？”利博先生说。法拉第赶紧答应了，然后他就蹦蹦跳跳、高高兴兴地跑回家去了，他想爸爸妈妈一定会同意这件事的。开心的小法拉第很快就把这个消息带回了家。可是，父母的忧虑又把他带回到残酷的现实中来。原来，在当时英国的一些行业中，凡是学徒都是要搬到师傅的店里去住的。学徒工不但没有工资，还要交纳一定的伙食费和住宿费。哥哥洛博的学徒期是七年，为了承担他的学徒费用，家里的负担已经够重的了。法拉第如果再去当学徒的话，对这个并不富裕的家庭来说，无疑是个更加沉重的负担，父亲实在付不起他的费用。听父母这么说，小法拉第感到非常失望。看小法拉第很不高兴的样子，法拉第的母亲说： “迈克尔，这样吧，你去问问利博先生，看能不能先欠着伙食费和住宿费，如果他同意了，你就可以去，行吗？” 法拉第想想，心里觉得也只有这样了，不过他也不知道利博先生是不是同意，如果不同意那该怎么办呢？不过利博先生那么好，他一定会同意的，想到这里，法拉第就又开始高兴起来。很快，法拉第就又回到了利博先生的店里，但是当看到微笑着的利博先生以后，法拉第一时间又不知道怎么开口跟他说起父母的想法。善良的利博先生一下子就看出了小法拉第的烦恼，他问： “是不是你父母说现在交不起食宿费啊？” 法拉第听利博先生主动问自己，就轻轻点了点头，然后说： “我爸爸让我问问你，能不能先欠着，如果先生能够答应的话，将非常感谢您。利博先生，如果你同意的话，我将来一定好好为你干活，行吗？” “你回去告诉你爸爸妈妈，就说我不收食宿费，但是要在这儿做七年学徒，只要你来就行了。”利博先生微笑着说。 “什么？” 法拉第一时间没有弄明白利博先生的意思。但是当他看到利博先生脸上微笑的表情，法拉第很快就理解了利博先生的意思，他只说了一声“好”就飞快地跑出了利博先生的店。利博先生看着小法拉第的快乐身影，不禁笑了起来。法拉第很快就跑到了家，父亲看他跑得气喘吁吁，就问怎么回事。法拉第端起桌子上的茶杯，一边喝水，一边说： “利博先生同意了，他不收食宿费，免费让我做七年学徒。” 听了法拉第的话，他的父母当然也都很高兴。法拉第的前途仿佛就如此敲定了：学好手艺，将来做一名熟练的装订师。而且当学徒，读书的机会比做报童时要繁华得多！从此，法拉第告别了父母，搬到了利博先生的铺子里居住，开始了他的学徒生涯。他被安排住在店堂楼上的一间小阁楼里。法拉第由于家境贫穷，从没有受到过正规的教育，他的母亲是个文盲，父亲也识字不多，整个家中也只有一本书，就是那本破旧的《圣经》。书，对小法拉第来说是个多么神圣的字眼啊！而现在，摆在他眼前的是各种各样的书籍，有的书脊上还烫着金，书页配有精美的插图。除此之外，还有许多富有生活情趣的科普读物。这里是书的世界，书的海洋。满屋满架都是书，什么书都有，这使法拉第感到很高兴，就像一个住在内陆的人第一次见到无边无际的大海，住在平原地区的人第一次看见层峦叠嶂的山脉一样，那股新奇劲就别提有多大了。法拉第感到一种强烈的诱惑。他迫不及待地翻开书页，他的手指在微微颤抖，两眼紧盯着书中那一行行美妙的文字，闪闪发光。这些从未见过的图书，为小法拉第打开了一个全新的世界。而他的工作便是将这些书籍翻新，重新装修整理一番。那个年代的精装书，大多数都是用优质的牛皮来做封面，装帧也十分讲究。每天清晨，法拉第刚刚醒来就能闻到纸张、油墨、胶水和小牛皮的特有气味。店门整整关了一夜，这些气味散发不出去。每当到了第二天早晨，气味就变得特别浓郁，在别人看来，可以说是相当刺鼻和难闻。可是法拉第总觉得芳香扑鼻，因为那是书的气味。同时，空气中还散发着烤面包和煮咖啡的香味。多么惬意而美好的早晨啊！法拉第觉得这一切都令人兴奋极了。小法拉第迅速地穿好衣服，深深地吸了一口新鲜空气，悄悄地走下阁楼。他先向利博先生请过安后，便愉快地坐在了桌案前，开始了一天的劳动。法拉第本来就是一个聪明伶俐而又招人喜爱的孩子，加之他又非常上进，没过多久，他就掌握了书籍装订的全部手艺。法拉第总是做得又快又好，把每一本书都装订得美观、整洁。他的工作表现无疑让利博先生非常满意。就这样，伴随着日渐熟练的工作，法拉第的空余时间也就越来越多了，他也就拥有更多的时间读自己喜爱的书了。以前，法拉第送报的时候都是偷空才能读报纸，而现在装订图书，他就更不能放过读书的机会了。每晚收工以后，法拉第总是把切刀、铜尺和胶水等这些装订书籍的用具收拾得整整齐齐，然后经常是连饭也不吃、工作服也不脱，就坐在工作台前全神贯注地看起书来。不过，最初法拉第偷空看看自己经手装订的书，就像他以前送报的时候偷空看报那样，只是觉得好奇，想知道这些书到底都是讲什么的，他不过是随便翻翻看看。可是法拉第这样信手翻阅，竟好像撩起了智慧女神的面纱，窥见了她无比美丽的姿容，法拉第深深地爱上了她。法拉第第一次看的是一本叫《一千零一夜》的书，书里那些神奇而有趣的故事把他彻底迷住了。渐渐地，每一本经他装订的书，他都要仔细地阅读一番。起初，法拉第是拿到什么读什么，读什么就信什么，儿童有喜欢幻想的天性，让他特别喜欢那些童话故事，甚至幻想自己就是童话里面的人物，在那些神奇的世界里生活。有一次，法拉第读了《一千零一夜》里那个渔夫和魔鬼的故事，他感到十分惊奇，一直在想象那个魔鬼是如何变成一股青烟，又如何生活在一个小小的瓶子里的。法拉第还读到了莎士比亚的戏剧集中的《天路历程》，书中主人公的命运一连几天牵动着少年的心。每天晚上收工以后，法拉第就坐在工作台前，一动不动地聚精会神地看书。他有一个很好的习惯，就是看书时边看边记，看到好的插图，还要特意临摹下来。顾客不断地把书送来书店进行装订，法拉第因此有机会接触到许多难得的好书，其中有名著，也有通俗读物，有时还能碰到独家收藏的图书珍品。凡是法拉第装订的书，他都要默默地浏览诵读一遍。待书装订完毕，他对书里的内容也有大概的了解了。一天晚上，法拉第正看得走火入魔，一会儿发笑，一会儿皱起眉头，连利博先生进来都没发觉。利博先生看着他那傻劲，不由得笑出了声。笑声惊动了法拉第，他回过头来，窘迫得小脸通红，心里想，这回准得挨一顿骂。利博先生是个好心肠的人，他不但没生气，胖胖的脸上笑出两个酒窝，他对法拉第说：“迈克尔，我知道你是个好学上进的孩子，好好地读书吧！想读什么就读什么，通晓书中的内容并不会妨碍你成为一个好订书匠的。别的订书匠只晓得书的封皮，而你却知道了书的内容，这并非一件坏事。” 法拉第碰上这样好的老板，心里乐开了花，他更加孜孜不倦地读起书来了。法拉第渐渐被书中那色彩斑斓的世界深深吸引住了。书中那精美的插图，新奇的知识，对法拉第而言都具有无法抗拒的诱惑。每一本经他装订的书，他都要认真地阅读。这时的法拉第读书没有选择，内容非常庞杂，涉及面很广。其中，最吸引他的是一些通俗易懂的科普读物。有一次，法拉第读到一位教育学家写的关于自学方法的书《心智论》，了解了科学的学习方法，他对科学的兴趣就更浓厚了。歌德说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。” 少年法拉第每读到一本好书，就像结识了一位良师益友，从中得到很多启迪。正是这些书籍，把他引上了科学的道路，也正是这些书籍给他辉煌的一生打下了基础。